




Tytuł Niecierpliwość krytyki1 potraktować można jako rodzaj zabezpiecze-
nia, formuły autoprezentacyjnej, strategii czytelniczej lub prowokację. Sam 
wycinek czasu – 1961–2005 – unieważnia zakładaną zwykle doraźność wy-
powiedzi recenzenckich, zastygających z czasem w spójny projekt, potwier-
dzający benedyktyński trud uporczywego czytania. Cierpliwa, doprawdy, ta 
niecierpliwość! Narratorka powiada w pierwszym zdaniu wywiadu otwiera-
jącego książkę: „To ciekawość, niecierpliwość, zachłanność, wreszcie sposób 
na istnienie w chaotycznym świecie znaków”. Mamy więc w tej inicjalnej 
autodeklaracji odniesienia tyleż biograficzne, czy nawet egzystencjalne, ile 
fachowe, metodologiczne. Zachłanność na tekst, który bywa postrzegany jako 
„świat znaków”, domagający się uporządkowania. Mamy też zapis cierpliwe-
go sekundowania literaturze, włączanej z czasem w coraz szersze i wnikliwiej 
przepatrywane konstelacje. Odniosłam wrażenie, że w pisarstwie krytycznym 
Marty Wyki te dwie siły, w czasach jej debiutu zapewne mniej oczywiste niż 
dzisiaj, decydują o strategiach interpretacji i wartościowaniu czytanych od 
kilkudziesięciu lat tekstów. I choć sama krytyczka odpowiada na pytanie, czyj 
projekt – Stanisława Brzozowskiego, Karola Irzykowskiego, Jana Błońskiego 
– byłby najbliższy jej pisarstwu, dla mnie inne pytania, odległe od systematy-
zacji opartych na modelach mistrzów, są interesujące. 
Muszę od razu dodać, że lekturę Niecierpliwości krytyki (w dużej części 
była to lektura ponowiona, nie znałam wcześniej tekstów ulokowanych w oko-
licach debiutu), kontrapunktowałam lekturą Przypisów do życia2. Uważam, że 
dopiero przeczytanie tych książek obok, a nawet jednocześnie, pozwala na 
głębsze zrozumienie uwarunkowań formacyjnych, biograficznych, metodolo-
gicznych, wgląd w dynamikę, który daje oczywiście także zbiór krytyczny po-
1  M. Wyka, Niecierpliwość krytyki. Recenzje i szkice z lat 1961–2005, Kraków 2007. (Dal-
sze cytaty z tej pozycji lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie numer strony).
2  M. Wyka. Przypisy do życia, Kraków 2007.
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traktowany jako całość. Zrecenzowanie „całości” zaś to zadanie karkołomne, 
prawdopodobnie przerastające moje możliwości. 
Pomieszczone w zbiorze recenzje pokazują wstępny krąg zainteresowań 
krytyczki. Gdyby szukać uogólnienia, charakterystyczne jest to, że na począt-
ku Marta Wyka pisywała przede wszystkim o poezji. Jeśli nawet „zlecenia” 
podejmowane przez młodych polonistów bywają na swój sposób przypadko-
we (a o naturze tych przypadków dowiedzieć możemy się z anegdot upięk-
szających Przypisy do życia), to możemy także potwierdzić wiedzę na temat 
dynamiki życia literackiego i kryteriów konstruowania bieżącego kanonu. 
Przełom lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych jest czasem wysokiej pozycji 
poezji. Z jej świata Wyka najczęściej i najbardziej udanie przechodzi na stro-
nę dramatu. Utwory dramatyczne Grochowiaka, Czechowicza, Rymkiewicza 
omówione zostają z widocznym zamysłem włączania ich w szerszy kontekst 
międzygatunkowy i zarazem komunikacyjny. To ważna cecha tych „młodych” 
szkiców – myślenie ponad gatunkiem literackim, szacunek dla wyjątkowości 
twórcy, ale i czytanie systemowe, z uwzględnieniem problemu funkcjonowa-
nia utworu literackiego jako komunikatu odgrywanego na różnych scenach, 
w tym na scenie teatralnej. Nie bez znaczenia jest miejsce, z którego adept-
ka polonistyki pisuje: współtworzą je specyfika Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, życie w ówczesnym Krakowie kulturalnym, z jego teatrami, „piwnicami” 
i redakcjami czasopism, dom rodzinny. 
W najstarszych recenzjach i szkicach pojawia się wątek dla mnie szcze-
gólnie interesujący w świetle wywiadu-syntezy Rozmowa o pułapkach i za-
wiłościach krytyki (rozmowa przeprowadzona przez Dorotę Kozicką i Ma-
cieja Urbanowskiego): rys płci autorki, nieco ironicznie i zarazem w zgodzie 
z duchem dzisiejszych czasów obecny w nawiasowo dopisywanych formach 
żeńskich. Mam na myśli Na odpust szmiry, przymiarkę do poezji w roku 1962 
(a sytuacja zdaje się multiplikowana w kolejnych dziesięciolatkach), niedo-
starczającej satysfakcji czytelniczce-polonistce. Prawdopodobnie pomyślana 
jako „przejrzenie szuflady”, w której sporo straconych złudzeń i silnej woli 
drugorzędnych autorów, zawiera frapujący akapit: 
Wydaje się, że wobec sytuacji, jaka panuje w młodej poezji, głównym kry-
terium wyboru powinna być autentyczność poetyckiego przeżycia [...]. Szukamy 
więc odpowiednich przykładów. Znajdziemy je w poezji kobiecej: Haliny Poświa-
towskiej czy Anki Kowalskiej. Lecz taki wybór nosi cechy paradoksu. Bo mija się 
z celem rekomendowanie poezji egzystującej na zasadzie skrajnej subiektywności, 
ograniczonej w środkach i możliwościach, chociaż na pewno szczerej i własnej 
(s. 40–41). 
Fragment ten pokazuje kłopotliwą sytuację poezji kobiecej w latach 
sześćdziesiątych, a zarazem ujawnia, iż na tle „poetyckiego listownika” to 
właśnie poetki mają głos własny, ale ich poetyka pozostaje nierozpoznana. 
Oczywiście, wciąż na pierwszym planie Wyka umieszcza poetów zrozumia-
łych i wybitnych także z powodu wyrazistych nawiązań i dyskusji z tradycją 
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dwudziestolecia: Grochowiaka, Herberta, Białoszewskiego, Harasymowicza. 
Intuicyjnie wyróżnia poetki, czasy nie sprzyjają jednak stworzeniu języka do 
opisu tego, co jest ich siłą. 
W miarę upływu lat pojawia się coraz więcej recenzji prozy, zgodnie 
z „awansem” na łamach czasopism, jaki staje się udziałem krytyczki, ale 
i z wyrazistym przesunięciem od poezji do prozy, która przejmuje ciężar istot-
ności w latach siedemdziesiątych. Wyka czyta ważne teksty (coraz rzadziej 
drugorzędną galanterię), szukając nie tylko ich wyznaczników formalnych, 
lecz także węzłów tematycznych, spajających tekst z momentem, w którym 
powstaje. Wbrew deklaracji: „W prozie ciekawiła mnie opowieść dobrze zbu-
dowana” (s. 11), analiza wydaje się zwykle mniej formalna, bardziej tema-
tyczna. Z czasem zainteresowanie aktualnością powieści zyskuje podbudowę 
w refleksji filozoficznej (przede wszystkim w nurcie egzystencjalistycznym) 
oraz w fascynacji autobiografią. 
We wspominanym wywiadzie inicjalnym, który traktuję jako ujawnioną 
autorefleksję, krytyczka za najciekawsze tendencje współczesnej humanistyki 
uznaje „trop antropologiczny i karierę autentyk” (s. 10). Otóż wydaje się, że 
Martę Wykę interesowały od początku właśnie te tropy. Co ciekawe, Wyka 
„dochodzi” do tego, co musiało być gruntem edukacji humanistycznej, szcze-
gólnie tej „półoficjalnej”, pozauniwersyteckiej w jej pokoleniu: do wojny. Nie 
tkwi w niej, nie od niej zaczyna. Zanim sformułuje inspirującą teorię języ-
ka wojny, jako „dialogu na ruinach” „w punkcie zero”, podejmując istniejące 
koncepty i dodając do nich własny punkt widzenia, „przerobi” wątki odbitego 
w literaturze doświadczenia swojego pokolenia. Upraszczając, nazwę to do-
świadczenie doświadczeniem PRL-u, wsparta w tym względzie znów wywo-
dami samej autorki. Jednak nie mam tu na myśli autobiograficznych śladów 
Wyki w tekście, lecz immanencję tekstu, będącego notacją immanencji histo-
rii. Mówiąc prościej, szkice Marty Wyki pokazują, jak poszukiwano w PRL-u 
głębszego sensu literatury, omijając jej podstawowe uwarunkowania i ograni-
czenia. Jak dowartościowano mit i metafizykę, pejzaże wewnętrzne i etyczne 
klucze do tekstu. Jak formułowano kontynuacje personalizmu, wspomagając 
je analizami poetyki, do których narzędzi dostarczał wyuczony na uniwersy-
tetach, rozmiękczony w laboratorium krytycznym formalizm i strukturalizm, 
zmierzający ku hermeneutycznej uważności wobec autora i dzieła. 
Zbiór tekstów Marty Wyki jest więc dla mnie dokumentem krytyki i kon-
dycji krytyka od PRL-u do dzisiaj, a zarazem jej dokumentem osobistym. 
Powtórzę: zainteresowania autobiografizmem i antropologiczne trakto-
wanie tekstu jest widoczne niemal od początku, ułożonego chronologicznie, 
zbioru. Także innowacyjne ujęcie kategorii autobiografii, która traci umoco-
wanie genologiczne, badana bywa jako cecha eseju czy wiersza. I przepatry-
wana krytycznie, bez taryfy ulgowej stosowanej tam, gdzie jakieś koincyden-
cje biograficzne mogłyby do łagodnych pominięć skłaniać. Autorka umie być 
surowa, nie wystarcza jej ani oryginalność, ani środowiskowa przyległość, nie 
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czyni z nich przepustki do kanonu. Często zaczyna od polemiki z innymi kry-
tykami, np. gdy pisze o Nałkowskiej: przecenionej i niedocenionej zarazem. 
Jak wspomniałam, interesujące dla mnie są teksty o języku literatury wo-
jennej. W tych dłuższych tekstach z rozdziału 5. pt. Syntetycznym okiem, wy-
czytać możemy jedną jeszcze, lecz zarazem pierwszorzędną cechę zbioru. 
Z podmiotu pierwszych narracji – krytyczki „repertuarowej”, odpowiadającej 
na zapotrzebowanie redakcji czasopism – Marta Wyka staje się krytyczką aka-
demicką – profesor literaturoznawstwa – nietracącą z oczu literatury pisanej 
na bieżąco. Co ważne, granica ta nie jest w żadnej mierze dramatyczna, bo po 
obu jej stronach widać rys indywidualności podmiotu piszącego. Oczywiście, 
nie ma w tym niczego zaskakującego. Debiutantka obrasta tekstami, koncep-
tami, doświadczeniem, praktyką własnego pisarstwa. Nie traci jednocześnie 
specyficznego języka, którego cechą jest wystudiowany dystans, współtwo-
rzący, moim zdaniem, poetykę osobistego zaangażowania. Być może moje 
stwierdzenie wyda się paradoksalne, a nawet nieuprawnione, jednak pewna, 
budowana stylem, bariera pozwala Wyce konstruować przekaz skuteczny per-
swazyjnie. Czasami, gdy pojawią się w nim „nowinki” humanistyczne, odno-
szę wrażenie pogłębienia dystansu. Podmiot wszystkich tekstów Marty Wyki 
„jest na bieżąco”, ale zachowuje pozycję sceptycznego obserwatora. To ważne 
dla mnie – nie ma w „najmłodszych” szkicach gestu odrzucenia dyskursów 
zaangażowanych, lecz autorka zdaje się pielęgnować przede wszystkim włas-
ną linię myślenia, zakorzenioną raczej w literaturze (bo nawet egzystencja-
lizm pojawia się na pierwszym planie za pośrednictwem tekstów literackich) 
niż w filozofii literatury czy spekulacjach teoretycznych. 
Obraz podmiotu dzieł wszystkich tego tomu wzbogaca rozdział Pisanie 
i życie, przywołujący wizerunki Kazimierza Wyki, Jerzego Kwiatkowskiego, 
Czesława Miłosza. Wśród nich poruszający szkic o Annie Micińskiej, świetny 
– niestety, w miniaturze – przykład tego, jak można dziś napisać opowieść 
biograficzną zakorzenioną w literaturze i literaturoznawstwie. Witkacy, Mi-
cińska, Kazimierz Wyka, Władysław Terlecki – pojawiają się tu jako persony 
i ludzie, teksty i osoby. Także jako cienie tego sposobu czytania i przeżywania 
literatury, który ustępuje miejsca, a może raczej został wyparty przez inne 
sposoby bycia w dyskursach humanistycznych i medialnych. Ten szkic poka-
zuje także, jak intertekstualność zapożycza się w biografiach, czerpie u źródeł 
życia, to niebagatelny ślad i dowód w procesie przemian teorii literatury. 
Zbiór zamyka opowieść o akcie wręczania profesury belwederskiej. Tak 
więc: od wywiadu do anegdoty. Pomiędzy tymi swobodnymi gatunkami miesz-
czą się wszystkie inne stosowane przez Martę Wykę: od recenzji, poprzez esej, 
po syntetyzującą diagnozę historycznoliteracką. We wszystkich słychać głos 
autorki, podlegający ewolucji, ale zarazem wyczuwalny od początku jako głos 
tej samej osoby, cierpliwie czytającej – cierpliwie piszącej. 

